2

Ciutadella 13.03.2015

En el agua: mi ausencia en la aridez. Una flor.

Una flor que define el aire.

En el pozo más hondo, tu cuerpo es mecha.

(pàgina 7 de Poesía completa)

Paul Auster

PERQUÈ VULL

Tot ben senzill
i ben alegre.
Em creureu mort.
Jo no hauré mort.
Faré vacances!

Ovidi Montllor

ALTER EGO...

"Cuando miré por la ventana hacia el gran reloj del St. Paul Hotel, las saetas marcaban casi las once. La carta a Hackmuth era muy larga, tenía ya doce folios. La leí. Me pareció una imbecilidad. Sentí que la cara se me enrojecía de vergüenza. Hackmuth pensaría que yo era idiota por escribirle aquellas insensateces infantiles. Junté los folios y los arrojé a la papelera. Mañana sería otro día y tal vez mañana se me ocurriese una idea para escribir un cuento. En el ínterin, me comería un par de naranjas y me iría a dormir [...] Hete aquí viviendo como un gusano día tras día, genio del hambre, fiel a una vocación sagrada. ¡Tu valentía es envidiable!

Me eché en la cama, envuelto por la oscuridad, sin ganas de dormir. El poderoso Hackmuth... ¿qué diría de todo esto? Me elogiaría, su pluma omnipotente me ensalzaría con frases llenas de elegancia y equilibrio. A fin de cuentas, la carta que pensaba enviarle no era tan deplorable. Me levanté, rebusqué en la papelera y la releí. Una carta notable, con un sentido del humor muy discreto. Hackmuth la encontraría divertida. Le impresionaría que la hubiera escrito el mismísimo autor de "El perrito que reía". ¡Ésta sí que era una buena obra! Abrí el cajón lleno de ejemplares del número en que se había publicado el relato. Me eché en la cama, volví a leerlo,y empecé a reírme sin parar a causa del ingenio que revelaba, a murmurar exclamaciones de sorpresa por el hecho de haber sido yo quien lo había escrito. Luego lo leí en voz alta, deshaciéndome en ademanes delante del espejo. Cuando terminé, lñágrimas de placer manaban de mis ojos y me planté delante del retrato de Hackmuth, al que di las gracias por haber sabido apreciar mi inteligencia.

Tomé asiento ante la máquina de escribir y reanudé la carta. La noche avanzaba, los folios se acumulaban. Ah, si toda la literatura fuera tan sencilla como una carta a Hackmuth." 
(fragment pàg. 40-41)

John Fante

NEGRA...

"En cierto modo, a pesar de ese afán suyo por resaltar el encanto natural, a Arnáiz lo tenía bien calado. "es un viejo verde disfrazado de caballero", nos decía en un aparte, cuando Feli no estaba presente. Le sulfuraba que un hombre casado, con hijos, y para colmo de males, superior de su marido, pudiera insinuarse a la esposa de uno de los subordinados de una manera tan descarada. Pero tu madre, a pesar de la irritación, no sólo sabía disimular con aplomo de artista, además disfrutaba siguiéndole la corriente por un rato, hasta que la cosa empezaba a salirse de madre y le daba un corte.

Pero no sé cómo te estoy contando todo esto del comisario si en realidad quería hablarte de Potes. Hasta donde yo sé, él no está metido en el ajo, aunque sea el segundo de a bordo en la comisaría de Usera; el tiempo lo dirá. Pese a todo, por cuanto da a entender, no abiertamente del todo, el muy pillo debe estar al corriente de los negocios sucios de su superior. No se reprimió a la hora de admitir que esas asiduas idas y venidas de tu padre por la Comisaría le hacían sospechar lo indecible, como también las llamadas telefónicas casi a diario, de las cuales quedaba constancia en el registro. Yo me sinceré con él -pues tengo confianza total en su integridad como para saber que llegado el día de declarar, pondrá al descubierto las actividadees delictivas de Arnáiz, hasta reconocerle que algunos peces más gordos que el propio Comisario, también podrían terminar con sus huesos en el trullo.

No me vayas a poner ahora esa cara de enojo por todo cuanto te digo, ¡como si tu padre hubiera sido una hermanita de la caridad! Él y yo nos dejamos arrastrar sin remisión hacia el abismo y ahora ya es demasiado tarde para rectificar. Tal vez debí porfiar más para convencerle del disparate de aceptar el trato con Arnáiz; sí, es verdad, pero él se mostraba ególatra, incapaz de escuchar cuantos razonamientos le dirigía, limitándose a decirme que si no lo veía claro, era muy libre de abandonar cuando quisiera. Yo le replicaba con el disparate de una medida tan drástica; muy capaz eran sus secuaces o el propio Comisario de hacernos desaparecer en medio de los Monegros, como habían hecho antes con el auténtico Fidel, a fin de evitar testigos incómodos. Entonces, porfioso, él me decía que no me preocupara por eso, pues nadie me iba a poner la mano encima mientras viviera él para evitarlo. Ahí se zanjaba la disputa, y adiós muy buenas."  
(fragment pàg. 99-100)

Julio Mauriz

[FLORS AL VENT]

(Ciutadella 8.03.2015)

Uns núvols adormits

s'emporten els neguits

darrere els cims.

Rosa Leveroni

ANIVERSARI

Yo creo que todavía no es demasiado tarde 
para construir una utopía que nos 
permita compartir la tierra.

Gabriel García Márquez 

AL VESPRE...

   

 "La primera vez, ni siquiera estás seguro de que puedas hacerlo (matar). Pero yo no estaba allí mirando a esas personas como personas. No me preguntaba si tenían familia. 

Solo estaba tratando de mantener a mi gente a salvo."

  

Chris Kyle

ESCRIBIR...

 

  Escribir es intentar saber qué escribiríamos si

escribiésemos -sólo lo sabemos después- antes,

es la cuestión más peligrosa que podemos plantearnos.

Pero también es la más habitual.

La escritura: la escritura llega como el viento,

está desnuda, es la tinta, es lo escrito, y pasa como

nada pasa en la vida, nada, excepto eso, la vida.

Marguerite Duras

(fragment pàg. 56 de ESCRIBIR)

Des d’algun llibre
potser no escrit encara
hi ha algú que em crida.

Miquel Martí i Pol

SIMON...

"He empès la porta. A dins és fosc, rastres de derives nocturnes, emanacions de cendra refredada. Bashung. Voleur d'amphores au fond des criques. S'acosta a la barra, s'inclina per damunt del zinc, té set, no vol esperar, hi ha algú? Un paio surt d'una cuina i un cop davant d'ella li pregunta en un to solemne què vol prendre, mestressa? Ginebra -veu de la Marianne gairabé inaudible, com un panteix. L'home s'allisa els cabells cap enrere amb les dues mans plenes d'anells, i en acabat esbandeix un got sense treure els ulls d'aquesta dona que ell ja havia vist aquí abans: tot bé, mestresa? La Marianne desvia la mirada, vaig a seure. El gran mirall picat que hi ha al fons de la sala li retorna un rostre que ella no reconeix, i gira el cap per no veure'l.

No tancar els ulls, escoltar la cançó, comptar les ampolles arrenglerades per damunt la barra, observar la forma dels gots, desxifrar els cartells, Où subsiste encore ton écho. Crear trampes, desviar la violència. Aixeca una presa contra les imatges d'en Simon que es formen a tota velocitat i que li vénen a sobre a onades successives, en ràtzia, allunyar-les, a grans cops de llistó, si pot ser, mentre elles ja s'organitzen en records, dinou anys de seqüències mnemòniques, una massa. Tenir tot això ben apartat. Les glopades de memòria sobrevingudes mentre parlava d'en Simon al quarto d'en Révol li han ficat al pit un dolor que no pot controlar, que no pot reduir, per a això caldria situar la memòria dins del cervell, injectar-hi un líquid paralitzan, l'agulla de la xeringa dirigida per un ordinador d'alta precisió, però només hi trobaria el motor de l'acció, la capacitat de recordar, perquè la memòria depèn de tot el cos, cosa que Marianne ignora. J'ai fait la saison dans cette boîte crânienne. 

Cal que reflexioni, que s'ordeni les idees, que pugui emetre una frase clara quan arribi en Sean, que encara no sap res. Que encadeni les proposicions de manera intel·ligible. En primer lloc: en Simon ha tingut un accident. En segon lloc: està en coma -glop de ginebra. Dreseur de loulous, dynamiteur d'aqueducs. En tercer lloc: la situació és irreversible -degluteix pensant en aquesta paraula que haurà d'articular, irreversible, cinc síl·labes que vitrifiquen l'estat de les coses i que ella no pronuncia mai, defensant el moviment continu de la vida, la possibilitat de capgirar qualsevol situació, no hi ha res irreversible, res, té per costum de proclamar a cada moment-, llavors adopta un to despreocupat, amolla la frase com qui sacseja amb suavitat algú que es desanima, , no ha ha res irreversible, tret de la mort, l'handicap, i potser aleshores comença a giravoltar, gira sobre ella mateixa, potser es posa a ballar. Però en Simon no. El cas d'en Simon és irreversible." (frangment pàg. 76-78)

(més)

Maylis de Kerangal