Si una obra està ben escrita, entre els seus mots hi ha la persona que l'ha creada.

Jaume Cabré

IN MEMORIAM

   

VOCES

Voces ideales y amadas
de aquellos que murieron, o de aquellos que han
desaparecido para nosotros como los muertos.
A veces hablan en nuestros sueños;
a veces las escucha nuestro espíritu en el pensamiento.
Y con su rumor por un instante retornan
ecos de la primera poesía de la vida nuestra -
como una música, en la noche, lejana, que se apaga.

K. Kavafis

 

RETROBADA...

"L'Adam havia arribat fins aquí en el moment que la Semiramis li va trucar per comunicar-li que el restaurant de l'hotel aquell dia estava reservat per a una festa privada i que ella havia demanat que li portessin uns quants plats a casa. Ara estava asseguda a la terrassa, amb la taula parada, i li proposava que hi anés.

-Estava escrivint una carta a en Naïm.

-La pots acabar més tard. T'espero. El xampany està obert. Si no t'afanyes a venir perdrà les bombolles.

-Aguanta les bombolles, Semi, acabo la carta, l'envio i vinc. Cinc minuts...

Va tornar a la pantalla.

"La bella Semi em fa córrer. I aquesta carta ja és massa llarga, però encara hi ha dues coses que t'he de dir.

"La primera és que estic contentíssim que vulguis tornar al país després de tants anys i que estic impacient de ser al teu costat quan vegis de nou les teves cases, tant de la capital com la de la muntanya -escenari de luxúria, si t'he entès bé. Com que tot això ja ha prescrit, espero les teves confessions completes!

"La segona és que a hores d'ara seria útil, i fins i tot força urgent, plantejar-nos unes dates concretes per a la trobada. Què et semblaria, per exemple, l'última setmana de maig o la primera de juny? Avui som 27 d'abril, en Mourad va trapassar la nit del 20 al 21. El "quarantè" serà el 31 de maig i proposo que ens reunim al voltant d'aquest dia, un cap de setmana llarg, preferentment... Si hi estàs d'acord, m'ho dius i jo en parlaré amb els altres demà mateix. Encara no sé ambcertesa quants serem. L'Albert encara no ha contestat a l'últim missatge que li vaig enviar, però tinc esperances. Naturalment, també hi haurà la Tani i la Semi, en Ramez i la seva dona, sens dubte també en Nidal, el germà del pobre Bilal, i tu i jo... I tu, vindràs acompanyat -"opció recomanada", com diuen els programes d'ordinador- o de solter? Jo insistiré perquè la Dolores, la meva companya, vingui. Espero que acceptatà allunyar-se de la seva revista, encara que només sigui quaranta-vuit hores...

"Ara et deixo, amb una abraçada molt forta,

"Adam"

Va prémer "envia" i va córrer al balcó de la caseta de la Semiramis, que havia deixat la porta oberta."

(fragment pàg. 287-288)

Amin Maalouf

IN MEMORIAM

  

  

A TRAVÉS DELS TEMPERAMENTS

 

Uns pins massa sensibles es revinclen

deixant sentir com se saben patètics

mentre compleixen aquest deure líric

d'expressió del vent, que arriba net.

Les arrels cruixen sordes, i les branques

exulten de dolor, per proclamar

que és greu que bufi l'esperit. El vent,

quan surt del bosc, va tot podrit de queixes. 

Gabriel Ferrater

 

DIVENDRES NIT... CINE!

No he venido a hacer turismo...
La esperanza me mantiene vivo

FELICITAT?

"Llegó noviembre, mes en el que estaban dando los últimos retoques a un documental sobre Hugo Rask. Así que el artista la invitó a un visionado previo, a fin de que aportara ideas y comentarios. Necesitaba su "ojo crítico y su mente aguda" -fueron sus palabras-, pues todavía se podían hacer cambios en el montaje.

Allí acudió, feliz por las alabanzas, pero aún más contenta ante la perspectiva del reencuentro. Era la primera vez que se veían en seis meses, la primera desde aquella charla en el café de la plaza de Östermalmtorg, cuando él habló de llevarla a Leksand algún día.

El estudio de montaje -un pequeño local con muebles desvencijados y luces fluorescentes en el techo- estaba situado en un bajo de la calle Bergsgatan. Ester dio un paseo hasta allí y llegó con mucha antelación, de modo que, para no ser la primera en aparecer, se apostó en la esquina de la calle, desde donde se divisaba bien la puerta de entrada [...] La mayoría de los asistentes pertenecían a su habitual guarnición de admiradores, todo ese séquito de aprendices no remunerados procedentes de las escuelas de arte que trabajaban para él con la esperanza de ver sus almas ungidas por el pincel del genio.

Apagaron las luces de la sala y comenzó la película. De una hora aproximada de duración, seguía al artista en las diferentes fases de su creación y lo retrataba a través de entrevistas en las que exponía su visión del mundo[...] Cuando la proyección terminó, todos y cada uno de los presentes fueron invitados a compartir sus reflexiones. Para consternación de Ester, nadie emitió un juicio crítico sobre lo que acababan de ver, ni siquiera había alguien que expresara una opinión mínimamente interesante. No entendía tantos elogios. Se trataba de un documental anodino, inacabado y carente de estructura narrativa, que a lo sumo podría valer como primer borrador, y que había que tomarse como tal, a falta de la profundidad que solo proporciona la sedimentación de un largo proceso de trabajo. Era, en resumidas cuentas, una chapuza, que, para más inri, presentaba un contenido vergonzosamente adulador [...] Cuando le llegó el turno de hablar, y a fin de no parecer brusca, sondeó el terreno con una primera pregunta: ¿el propósito había sido hacer un documental promocional ante las inminentes exposiciones de Tokio Y Turín? La expresión de Hugo se alteró, acusando de pronto signos de vulnerabilidad. Contestó que él no se encargaba de la producción, pero que la película pretendía ser un documental objetivo y penetrante. Ester guardó silencio mientras reflexionaba sobre cómo formular lo que, a su juicio, era preciso decir." (fragment pàg. 162-164)

Lena Andersson

ABRIL

 aquarel·la Andreu Torres

 

Per l'abril, 
si cada gota en val mil, 
cada rosa en val deu mil 
i cada llibre cent mil. 

Amb pluja, roses i llibres 
celebrem la festa gran, 
que ningú no en quedi fora, 
ni els d'ara ni els qui vindran; 
els d'ara, per fer patxoca 
al costat de l'alt patró, 
els qui vindran, per si toca 
d'afegir-hi més saó, 
perquè sant Jordi se senti 
sempre ben acompanyat 
i ens ajudi, als uns i als altres, 
a poder guanyar el combat 
que fa tants segles que dura 
i encara no s'ha acabat. 

Per això, quan l'abril pinta 
tots els marges de color 
i fa les nits molt més tèbies 
i el cel més encisador, 
convé que tots, nois i noies, 
cantem ben fort la cançó: 

Per l'abril, 
si cada gota en val mil, 
cada rosa en val deu mil 
i cada llibre cent mil.  

Miquel Martí i Pol

POSTA DE SOL AL MAR

Passeig Marítim 

(Ciutadella, 19.04.2015)

No tinguis por del sol, que fatalment

ha de morir, i ans de morir protesta.

Veuràs com de batalla fa requesta.

Com es dilata i com es va encenent.

Torna el núvol rosat i sangonent

i esbarria la púrpura en tempesta;

pinta les aigües com per dur-hi festa

i, més ferit, esclata més valent.

No et faci por! Veuràs com de seguida

s'acaba tot. Veuràs que salta i crida

i, encarcarant-se, com un rei covard,

la seva glòria de vermells esbomba

i, després, cau vençut dins de la tomba

indiferent i llisa de la mar.

Josep Maria de Sagarra

DIVENDRES NIT...

Y al final, no son los años de tu vida los que cuentan.

Es la vida de tus años.

 Abraham Lincoln

IN MEMORIAM

aquarel·la Andreu Torres

Las cosas tienen vida propia, 

todo es cuestión de despertarle el ánima.

Gabriel García Márquez

COM EN UN SOMNI...

"Sí, querida. Quería crear un lugar para jóvenes que tuviesen oro en las manos pero a las que nadie ayudaba y para las que las palabras clave fuesen excelencia, rigor y trabajo. Mi sueño se ha cumplido contigo. Desde la inauguración esperaba el día en que una auténtica artista franqueara el umbral del taller. Con mis relaciones, podría colocarte en las mejores casas, como todos los que han estado entre estas paredes... Pero te quiero para mí. Vales más que esa vertiente comercial y vulgar que hace cada día más estragos en la moda. Te convertirás en una gran creadora. Eres una perla rara, y debes continuar siéndolo [...] Habían pasado dos semanas desde que había aceptado la propuesta de Marthe. Dos semanas en las que no había hecho más que trabajar. Su mayor deseo era que me consagrase por completo al diseño y la costura, así que ella se encargaba del lado financiero y del trato con los clientes. Con su beneplácito, permanecí en el taller, no quería aislarme arriba, como me había propuesto. Durante la jornada trabajaba entre el alegre murmullo de las chicas y comía con ellas. También me apoyaba a menudo Philippe. En cuanto podía, le pedía que me ayudase con algunas tareas, en especial las incrustaciones de perlas, plumas y otros adornos. Al final de la tarde, sin embargo, prefería la calma, buscando la perfección por todos los medios. Cada vez dejaba el taller más tarde. Me colocaba los cascos y ponía en marcha mi lista de canciones del momento. Así, encerrada en mi burbuja, me sentía bien, a veces hasta me olvidaba de cenar, y en muchas ocasiones eran necesarios una llamada o un mensaje de Pierre para recordar que había llegado la hora de acostarme."

(fragment pàg. 91-95)

 

Agnès Martin-Lugand

AL FOSQUET... CINE!

 

 ¡Hemos hecho historia!

A REVEURE!

Hi ha un únic lloc on ahir i avui es troben i es reconeixen i s'abracen. Aquest lloc és demà.

Eduardo Galeano

(amb veu pròpia)

SOMNIS...

"Em sentia segur en aquella sala, perquè hi havia l'Isaac i perquè sempre havia pensat que un dels avantatges ocults de ser estudiant a la unviersitat era que et propicionava un mirador privilegiat des d'on poder contemplar el món sense por de prendre mal. Vaig veure com es dissipava el fum i com els policies i els soldats remenaven entre les restes que els estudiants havien deixat enrere. Els vaig veure recollir abrics, jerseis i motxilles; un dels soldats va collir una bossa de mà vermella per les nanses, amb el canó del seu rifle, i el va fer voltar una estona perquè els altres veiessin la seva troballa. Hi havia potser una dotzena d'estudiants amb ferides massa greus per poder-se moure; la majoria estaven asseguts, estintolats contra els arbres, i uns quants jeien a terra. No esperava pas que ningú sortís a atendre'ls, però vaig estar-me una hora sencera mirant-los, per assegurar-me'n. L'últim estudiant que es van endur era una noia amb una faldilla negra que li arribava just per sobre dels genolls. Els homes que se l'emportaven duien uniforme. Va ser l'única per a qui vaig sentir una pena autèntica i descontrolada: a l'inrevés que els altres, el seu calvaria acabava de començar.

A migdia, el campus estava completament abandonat, tret d'uns quants soldats que patrullaven amb els seus fusells penjats a l'espatlla." 

(fragment pàg. 15-116)

 Dinaw Mengestu

Ciutadella, abril 2015

La flor perdia
els seus colors magnífics;
jo contemplava
vanament el passatge
del meu jo per la terra.


Ono No Komachi

A RAFFADALI...

"Cuando Mori decide ocuparse también de la mafia rafadalesa, la situación de los Sacco se vuelve mucho más difícil que antes.

El prefecto ha hecho saber que no tiene escrúpulos en cerrar un ojo, y si es necesario también los dos, si alguien, para evitar la cárcel, decide convertirse en espía y delator.

Y todavía son muchos los delincuentes, los mafiosos de bajo rango, los compinches de los mafiosos, capaces de vender a los Sacco con tal de obtener algún beneficio ante la ley.

Los Sacco ahora deben cuidarse hasta de su propia sombra. 

Ya no se pueden fiar de nadie.

Constantemente corren el riesgo de toparse con las patrullas de carabineros y de las fuerzas especiales, que ahora pululan por todo el territorio de Raffadali. Un día, Vanni y Alfonso se ven obligados a ir al pueblo por ciertos asuntos.

Desde el punto de vista económico, están en una situación catastrófica: han tenido que vender gran parte de las propiedades porque la clandestinidad y los abogados son muy caros.

Naturalmente, ni siquiera pueden acercarse a su casa porque las fuerzas del orden la mantienen bajo vigilancia noche y día. De modo que encuentran refugio en una casita aislada a las afueras del pueblo, propiedad de su amigo y compañero Filippo Marzullo.

Están como de costumbre, armados hasta los dientes." 

(fragment pàg. 99-100) 
  

Andrea Camilleri

IN MEMORIAM

Fornells, 2015

CANCIÓN DE APRENDIZAJE

Sea Ulises tu guía

al viajar por tu vida, compañero.

Tapona tus oídos contra toda sirena,

átate al duro mástil de tu barca

pon rumbo a la aventura irrenunciable:

el viaje hacia ti mismo.

José Luis Sampedro

PRIMAVERA

Ciutadella abril 2015

Eres tan cursi hija
que no hay por dónde cogerte.
Hasta en febrero cuando estás desnuda eres cursi,
adornada de odas y vergeles no digamos.
Primavera,
más que cantarte te han hecho la viñeta ciertos poetas sin agua;
pero a pesar de todo te defiendo,
porque haces retoñar ese geranio,
que se me seca siempre en el invierno.

Gloria Fuertes

    

D'ANYS ENRERE...

  Algú ha de compondre i fabricar els discos per a poder-los escoltar a domicili, i algú ha d'escriure els llibres. 
Altrament, la vida domèstica, sense música ni lectura, 
a alguns se'ls faria difícilment tolerable.

 

Joan F. Mira 

(vist a minimàlia)

CHARLOTTE...

Le cubren las sienes gotitas de sudor.
Insiste: señorita, tenga la bondad de seguirme.
Y añade: se lo ruego.
Charlotte no sabe qué pensar.
El hecho de que sea tan joven y tan amable la tranquiliza un poco.
Pero ya no puede creer en nadie.

Decide levantarse y acompañarlo.
Cuando están los dos abajo, le ordena que eche a andar.
Al cabo de unos metros, están aparte.
Váyase, le dice.
Váyase deprisa y no se vuelva.
Como Charlotte no se mueve, insiste: ¡vamos, deprisa, váyase!
Ella entiende lo que está pasando.Está salvándola, ni más ni menos.
No sabe qué decir para darle las gracias.
De todas formas, no tiene tiempo para pensarlo.
Debe darse prisa.
Echa a andar.
Despacio y luego cada vez más rápido.
En una callejuela de Niza, al fin se vuelve.
Detrás de ella ya no hay nadie.

Cuando rregresa a La Belle Aurore, todo cambia.
A Charlotte, más que nunca, la invade la urgencia.
Tiene que actuar sin perder tiempo.
Su trazo es aún más vivo.
Hay muchas páginas que sólo incluyen texto.
Tiene que contar la historia de su familia.
Antes de que sea demasiado tarde.
Algunos dibujos son más bien apuntes.
No pinta, corre.
Ese frenesí de la segunda mitad de la obra resulta abrumador.
Una creación al borde del precipicio.
Recluida, más flaca y muerta de miedo, Charlotte se olvida de sí y se extravía.
Hasta el final.

En una carta, escribió estas palabras de conclusión:

En mi obra de tratro, yo era todos los personajes.
He aprendido a tirar por todos los caminos.
Y así me convertí en mí misma.

La fuerza de la última pintura sobrecoge.
Charlotte se dibuja a sí misma frente al mar.
La vemos de espaldas.
En el cuerpo, escribe el título: Leben? oder Theater?
Precisamente con ella se cierra esta obra que trata de su propia vida.

Esa imagen guarda un curioso parecido con una foto de Charlotte.
En ella aparece pintando en un sitio elevado.
Con el Mediterráneo a sus pies.
Mira el objetivo con indiferencia.
Diríase que el fotógrafo le está robando un momento de contemplación.
De esa vida que lleva, fusionada con la naturaleza.
Charlotte parece confundirse con las hierbas.
Maravillada ante el color del cielo.
Ese resplandor nos trae a la mente las últimas palabras de Goethe.
A orillas de la muerte, se puso a gritar: ¡más luz!

Haca falta una luz resplandeciente para morir.

(fragment pàg. 171-172)

:

David Foenkinos