FAULA...

"Van ser una propaganda i un simple cartell publicitari els que van empènyer la Providence a llançar-se en cos i ànima a l'aventura més escabellada de la seva vida.

El cartell feia publicitat de una gran ONG especialitzada en ñ'apadrinament d'infants africans malalts de sida. Mostrava un poble establert en una zona aïllada del continent i atapeït de nens a qui havien afegit unes ales de plomes blanques a cops de Photoshop. "L'amor dóne ales", deia l'eslògan.

La frase tornava al cap de la cartera una vegada  y una altra, com el mitjó que s'està a punt de sometre al programa de precentrifugat. "L'amor dóna ales." Amb el temps la frase s'havia convertit en un clixé, però la noia estava convençuda que s'havia d'entendre en el sentit literal, que aquell cartell l'havien posat allà perquè ella el veiés, que aquell anunci anava dirigit a ella i només a ella. "Providence, si penses intensament en la Zahera, l'amor pot fer que et creixin ales." [...] No. Ella estava més boja del que s'imaginava perquè alguna cosa l'empenyia a creure que no necesitaria cap artífex per enlairar-se. Cap ala de cartró ni de paper maixé. És a dir, que hi podia arribar tal com anava, amb molta voluntat i esbategant el braços.

Volar.

Era un somni noctur recurrent en ella. Amb unes quantes braçades es desenganxava de terra i s'enlairava. Flotava en l'aire per damunt de les ciutats i dels rius com un ocell, ingràvida. Però tal com indicava el seu nom, aquest somni només era un somni. Després es despertava i la gravetat la feia caure de peus a terra i s'hi quedava clavada tot el dia [...] La Providence era ja una persona adulta, però encara guardava dins seu un pessic d'infància, una cosa que els adults anomenaven "credulitat", i això malgrat les garrotades que li havia donat la vida. Volar. Pernsar-hi era certament una bogeria, però, al cap i a la fi, per què no? Què hi havia de dolent a somiar amb els ulls oberts? Somiar no estava prohibit, i no costava ni un ral [...] Certament era una bogeria, però ella havia aconseguit fer coses molt més complicades i impossibles en la seva vida. Per exemple, adoptar una nena marroquina de set anys malalta de mucoviscidosi quan era una dona soltera i només guanyava un sou de carter. O pitjot encara, de cartera.

Així, doncs, per què no reproduir el miracle? [...] Si l'amor donava ales, com sempre s'havia dit, per què no n'hi havia de donar aquell amor immens que sentia per la Zahera?

La Providence va brandar el cap, com si hagués pogut, amb aquell simple gest, foragitar d'una sacsejada totes aquelles idees absurdes que li ennuvolaven el cervell. El pitjor ja havia pasat. Li havien anul·lat el vol i allà ja no hi tenia res.

La Providence va somriure. Potser era el que esperava des del principi, que el vol desaparegués, per tenir finalment l'ocasió de demostrar-se que estava disposada a tot per anar a buscar la seva filla. Fins i tot a l'improbable.

Segura de si mateixa, va entrar a la llançadora que acabava d'obrir les portes creuant els dits..."  

(fragment pàg. 81-85)

 Romain Puértolas

AMÉLIE...

"Pasaron los meses. Cada día, el tiempo perdía algo de consistencia. Era incapaz de determinar si transcurría rápida o lentamente. Mi memoria empezaba a funcionar igual que la cadena de un retrete. La tiraba por la noche. Una escobilla mental eliminaba los últimos restos de suciedad.

Limpieza ritual que de nada servía, ya que, a la mañana siguiente, la taza de mi cerebro recuperaba su suciedad.

Como habrá observado el común de los mortales, los lavabos son un lugar propicio a la meditación. Para mí, que me había convertido en carmelita, significó la ocasión de meditar. Y descubrí algo muy importante: que en Japón la existencia es la empresa.

Se trata, por supuesto, de una verdad que ya ha sido descrita en numerosos ensayos de economía dedicados a este país. Pero existe un abismo entre leer una frase en un ensayo y vivirla. Yo podía convencerme de lo que aquello significaba para los miembros de la compañía Yumimoto y para mí.

Mi calvario no era peor que el suyo. Sólo resultaba más degradante. Aunque eso no era suficiente para que envidiara la posición de los demás. Era tan miserable como la mía.

Los contables que pasaban diez horas diarias recopiando cifras me parecían víctimas sacrificadas en el altar de una divinidad carente de grandeza y de misterio. Desde tiempos inmemoriales, los humildes han dedicado sus vidas a realidades que los superan: en otros tiempos, podían por lo menos entrever alguna causa mística en semejante estropicio. Ahora, ya no podían ilusionarse. Entregaban su existencia a cambio de nada [...] ¿Y, fuera de la empresa, qué les esperaba a aquellos contables de cerebro lavado por los números? La cerveza obligatoria con colegas tan trepanados como ellos, horas de metro abarrotado, una esposa que ya duerme, el sueño que te aspira como el desagüe de un lavabo que se vacía, las escasas vacaciones en las que nadie sabe qué hacer: nada que merezca el nombre de vida.

Y lo peor es pensar que a escala mundial esta gente son privilegiados." (fragment pàg.124-125)

    

Amélie Nothomb

RESPOSTES...

"Vaig notar que, després d'haver passat dues nits allà, aquell indret m'havia calmat. Em sentia lliure. El meu cervell no s'amoïnava per res. Semblave que totes aquelles forces de resistència haguessin deixat d'actuar i comencés a aparèixer el meu jo autèntic.

Vaig pensar que forcem tant el cap fent-lo servir per a bajanades que havia acabat especializant-se a solucionar absurditats. Quan no havies de fer res en absolut apareixien la teva essència i el teu jo autèntic [...] Allà, quaranta-vuit hores després de la meva sentència de mort, em trobava, per què no dir-ho, feliç.

Què m'agradaria fer mentre em quedés vida? El Nen deia que el més important era descobrir allò que sempre havies desitjat fer però que la por t'havia impedit aconseguir.

Sentia que, des de ben petit, el món m'havia prohibit moltes coses.

Potser m'agradaria escriure. El meu pare adoptiu escrivia. A l'hospital em vaig inventar una sèrie d'històries curtes [...] Però escriure no em servia. Ja ho havia fet i no n'havia gaudit gaire.

De sobte ho vaig veure clar, vaig saber què volia provar en aquells dies.

Cantar. No cantar em feia estar incomplert. Però no volia cantar qualsevol cosa, sinó àries.

Les àries em fascinaven. Sempre havia pensat que m'encantava escoltar-les, però potser el que desitjava en realitat era cantar-les [...] D'això es tractava, de realitzar alguna cosa impossible.

Estava feliç... I de sobte va succeir, el far va canviar de color i es va tornar vermell." 

(fragment pàg. 116-118)

  es: 

Albert Espinosa

QUALSEVOL

Qualsevol cosa

que no t'allunyi gaire

del dia a dia.

Miquel Martí i Pol 

;)

VINT ANYS DESPRÉS...

"Miro a un lado y a otro y la mayoría de los que caminan cerca de mí son jóvenes. La Atenas de América, llaman algunos a Boston. La ciudad del saber, de las universidades, de la educación. Camino por ella y me pregunto . ¿hoy a alguien le importa de verdad la educación? En esta ciudad o en cualquier otra. Nadie, en ninguna parte del mundo, reconocería que no le importa la educación. Pero los presupuestos representan un menor porcentaje del PBI, los subsidios son cada vez menores, la calidad educativa se degrada. Por momentos me detengo a pensar en estas cosas y siento que soy Robert, que hablo por él, que me apropié de su discurso y cuando reclamo en silencio por una educación de excelencia no hago más que cumplir con eso que Robert exigiría si estuviera aquí. De hecho, cuando él estaba, yo no me preocupaba por estas cosas. Lo escuchaba declamar, enojarse, festejar los progresos pero también protestar por lo que se fue perdiendo. Compartíamos esos comentarios pero no era mi batalla sino la suya. La educación era tema de Robert. Y Robert ya no está. Podría dejar caer el interés en el asunto, que la educación no fuera más que uno de los tantos temas que me convocan, además de mi trabajo. Sin embargo, siento que así como Robert me dejó una casa y dinero con el que mantenerme el resto de mi vida, también me dejó este legado. Boston, aun en este tiempo, sigue siendo una ciudad que da prioridad a la educación y donde muchos quieren estudiar. Jóvenes de todas partes del mundo vienen a sus colegios y universidades. Muchachos y chicas que invaden esta ciudad. Y aunque siempre lo supe, hoy además los veo. Veo una Boston repleta de jóvenes en actividad. Me rodean, marchan delante, detrás, a mis costados. Llevan de un lado a otro de la ciudad sus instrumentos de música, sus libros, sus equipos de vídeo, los papeles con los que estudian. Observo al joven que camina unos pasos delante de mí. Sólo veo su espalda, su cabello, la forma en que anda. Podría haber sido Federico, unos años atrás [...] Hoy, mientras camino en esta ciudad, deseo algo que quedó en el pasado: haber estado allí, haberle cebado mate mientras estudiaba por las noches. No pude desearlo entonces, no me atreví, no pertenecía a mi mundo posible. Hoy sí lo deseo..." 

(fragment pàg. 209-211)

Claudia Piñeiro

FET!

MARIA ALTMANN

pero yo veo un retrato de mi tía, 
una mujer que me hablaba de la vida... 

VERITATS...

"La muerte me lleva de la mano, 
pero se está portando bien porque me está dejando pensar"

"Por fin he llegado a recalar en esta Sala de espera, ya definitiva cuando se han cumplido los 90 años. Todos estamos siempre en una, desde luego, y podemos ser llamados para el despegue, como en los aeropuertos, pero no se suele pensar en ello salvo una minoría que lo vive angustiada. Yo me siento sereno, satisfecho de haber dejado fuera casi todo, para concentrarme a gusto en mi permanente afán: hacerme quien soy. Aprendiz del vivir embarcado en el viaje hacia mí mismo. Y está casi acabada la figurilla: no queda tiempo para novedades. Así lo pensaba yo cuando, para mi sorpresa, a poco de instalarme aquí descubrí un error de gran alcance en una de mis creencias más arraigadas. Hacía ya cuarenta años que no me había afectado una sacudida comparable. Sin duda la intensidad con que logro concentrarme en este retiro facilita el vuelo de la mente y la lucidez introvertida. Buen motivo para sentirme a gusto y para avanzar a mi encuentro, por el camino de las verdades vitales. No es extraño que, durante años, pasemos junto a esas verdades sin reconocerlas, porque descreer correctamente es mucho más difícil que asumir creencias. Éstas nos son suministradas en abundancia por fuentes que presumimos fiables, sobre todo en la niñez, cuando aún carecemos de sentido crítico. Salimos de la infancia prácticamente programados y después seguimos acosados con "instrucciones generales", lo cual será muy útil para el lamado orden social, pero muy restrictivo para desarrollar vidas personales, cuyo florecimiento exige elegir cada cual sus verdades propias. Ya sé que a esta opinión la llaman relativismo, y que está condenada hasta con penas infernales, pero yo no soy supersticioso. Pues, además, los que así condenan lo hacen por pensar lo contrario; es decir por ser absolutistas. Algo para mí mucho más grave porque tiende siempre a imponerse obligatoriamente, en contra de la libertad de pensar." 

(fragment pàg. 129-130)

José Luis Sampedro

     

DE CINE...

... porque cuando todo va mal

y no hay ninguna esperanza

nos queda Michel Sardou