DE CAMÍ...

No demano gran cosa:
poder parlar sense estrafer la veu,
caminar sense crosses,
fer l'amor sense haver de demanar permisos,
escriure en un paper sense pautes.

O bé, si sembla massa:
escriure sense haver d'estrafer la veu,
caminar sense pautes,
parlar sense haver de demanar permisos,
fer l'amor sense crosses.

O bé, si sambla massa:
fer l'amor sense haver d'estrafer la veu,
escriure sense crosses,
caminar sense haver de demanar permisos,
poder parlar sense pautes.

O bé, si sembla massa...

Miquel Martí i Pol
(pàg. 107 Antologia poètica)

I A MIG CAMÍ...

El escritor es una persona que está sola en el mundo, y que escribe para un lector que también está solo, al menos mientras lee. Por tanto, las suyas son dos soledades que se juntan en un momento determinado porque están destinadas a encontrarse.

Andrés Trapiello

CAP AL FOSQUET...

La lluna

Hi ha qui la beu a galet
i qui pren lluna a cullerades;
nova, plena, creixent i minvant,
és bona com a sedant.
La lluna fa companyia
i alleuja els intoxicats
de filosofia.

No hi ha un amulet millor

que un tros de lluna a la butxaca;
contra tota mena de perills
més que una pota de conill
serveix un tros de lluna:
se'n duu les penes
i porta amors i fortuna.

Es pot donar de postre als infants
i dormiran un son flonjo i suau;
unes gotes de lluna als ulls dels vells
ajuden a esperar la mort en pau.

Posa sota del coixí
una fulla tendra de lluna
i pensaràs el que vols creure
i miraràs el que vols veure,
tu mouràs els putxinel·lis.
Tingues a mà un pot amb aire de lluna
per quan t'ofeguis.

Als decebuts i als personers,
dóna'ls la clau de la lluna
i no voldran cap més tresor,
que pels condemnats a mort
i els condemnats a vida
no hi ha estimulant com la lluna
si es pren amb mida.

Sobre el poema de Jaime Sabines

EROS I TÀNATOS...

"Perquè ja sabem que els poetes no escriuen sobre el que coneixen bé sinó sobre el que no coneixen, i això és per uns motius dels quals tampoc no estan informats, però se'n volen assabentar, de totes totes. El no-estar-assabentat, el no-sé-quin-sentit-té, és l'ímpetu primari que els ha fet anar a agafar el pissarrí, la ploma o la lira. (La fúria, la tristor, l'exuberància, els diners, etc., són absolutament secundaris). Si no fos així, no hi hauria poemes, novel·les, drames... sinó solament notificacions. Sembla que l'amor té inherent alguna cosa misteriosa, alguna cosa que ni es pot saber ben bé ni acabar d'explicar [...] És evident que tota persona humana l'entén com un assumpte existencialment importantíssim que l'afecta molt personalment, tant, que fins i tot els astrofísics, quan cerquen la mitja taronja, ben poc els interessa el tema de l'origen de l'univers, i el del temps ja no cal dir [...] Si volem parlar d'amor, pensant-nos que almenys sabem que és una cosa molt especial, de poc ens serveix que algú ens digui que és un principi universal al qual se sotmeten tant les marees com l'aparell digestiu. De la mateixa manera ens podria dir que la mort és un fenomen termodinàmic que afecta tant les amebes com un forat negre en la constel·lació de Pegàs [...] Però mentre enraonem sovint de l'amor de diferents maneres, no ens atrevim a abordar la mort amb la mateixa tranquil·litat. No reflexionem prou sobre el fet que l'amor i la mort estan relacionats, no com a elements oposats, sinó com a companys..."
(fragment pàg. 9-12)

Patrick Süskind

CONVERSES A NOSTROMO...

El relato real es imposible porque en la medida en que uno escribe está haciendo ficción. Siempre

Javier Cercas

Para la libertad

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

Miguel Hernández

EN UN FUTUR IMAGINARI...

"La androide se volvió y encaró al recién llegado. Era Yiannis. Como casi siempre le sucedía con él , experimentó una sensación contradictoria. Yiannis era el único amigo que Bruna tenía, y ese peso emocional a veces le resultaba un poco asfixiante.

- Hola Yiannis, ¿qué tal?
- Viejo y cansado.
Lo decía de verdad y lo parecía [...] El coraje es un hábito del alma, decía Cicerón. Yiannis se había agarrado a esa frase de su autor favorito como quien se sujeta a una rama seca cuando está a punto de precipitarse en un abismo. Llevaba años intentando desarrollar y mantener ese hábito, y de alguna manera la rutina del coraje se había ido endureciendo en su interior, formando una especie de esqueleto alternativo que había logrado mantenerlo en pie. Habían pasado ya cuarenta y nueve años. Casi medio siglo desde la muerte del pequeño Edú, y aún seguía llevando las cicatrices. El tiempo, claro está, había ido amortiguando o más bien embotando la insoportable intensidad de su dolor. Eso era natural, hubiera sido imposible vivir constantemente dentro de ese paroxismo de sufrimiento, Yiannis lo entendía y se lo perdonaba a sí mismo. Se perdonaba seguir respirando, seguir disfrutando de la comida, de la música, de un buen libro, mientras su niño se convertía en polvo bajo la tierra [...] Cuando el viejo Yiannis recordaba ahora al Yiannis veinteañero jugando y riendo con su crío, era como si rememorara [...] Yiannis sabía que, en los cuarenta y nueve años transcurridos, todas y cada una de las células de su cuerpo se habían renovado. Ya no quedaba ni una pizca orgánica original del Yiannis que un día fue, nada salvo ese hálito transcelular y transtemporal que era su memoria, ese hilo incorpóreo que iba tejiendo su identidad [...] Dejar de recordar destruía el mundo. Por eso, porque siempre sintió esa vertiginosa desconfianza hacia la memoria, decidió convertirse en archivero profesional. Y por eso de cuando en cuando intentaba acordarse de Edú de verdad, desde dentro. Cerraba los ojos y procuraba reconstruir alguna escena lejana. Visualizar una vieja habitación; sentir el calor de la tarde; escuchar el silencio, oler... y entonces ver al niño durmiendo en su cuna [...] El recuerdo llegaba desde el pasado como un rayo y atravesaba a Yiannis haciéndole llorar. Llorar de dolor, pero también de gratitud, porque de alguna manera, y por un instante, había logrado no ya rememorar a Edú, sino volver a sentir que un día estuvo vivo." (fragment pàg. 43-49)

Rosa Montero

EN EL RECORD...

trailer

Soy muy activo. Soy un activista. El reverso es
que no sé divertirme, no sé tomar vacaciones,
no sé estar sin hacer nada, no puedo pasar
un día sin leer, sin escribir.
François Truffaut


Cine, cine, cine,
más cine por favor,
que todo en la vida es cine
que todo en la vida es cine
Y los sueños... cine son
(Cine, cine de Luis Eduardo Aute)

152...

(Museo del Louvre 6.12.2006)

eran los brazos
de la venus de milo
los que aplaudían

Mario Benedetti

LA SETENA PORTA...

"Lo que nos rige no es el pasado literal, salvo posiblemente en un sentido biológico. Lo que nos rige son las imágenes del pasado, las cuales a menudo están en alto grado estructuradas y son muy selectivas, como los mitos. Esas imágenes y construcciones simbólicas del pasado están impresas en nuestra sensibilidad, casi de la misma manera que la información genética. Cada nueva era histórica se refleja en el cuadro y en la mitología activa de su pasado o de un pasado tomado de otras culturas. Cada era verifica su sentido de identidad, de regresión o de nueva realización teniendo como telón de fondo ese pasado [...] La mayor parte de la historia parece arrastrar consigo vestigios de un paraíso perdido. En algún momento más o menos remoto de los tiempos las cosas eran mejores, casi de oro. Una profunda concordancia existe entre el hombre y su ambiente natural [...] En algún momento se dio un mal paso y algo salió mal en ese "bosque sombrío y sagrado", tras lo cual el hombre tuvo que trabajar y luchar social y psicológicamente para sobrevivir en la naturaleza." (fragment pàg.17-18)

"Una cáscara rendida que está terminada", dice Ezra Pound del hombre y de sí mismo, viajero maestro de nuestra edad, cuando regresa al hogar:

A blown husk that is finished
but the light sings eternal
a pale flare over marshes
where the salt hay whispers to tide's change.

(Una cáscara rendida que está terminada

pero la luz canta eternamente,
con pálido fulgor sobre las marismas
donde la salina hierba susurra al cambio de marea.)

(fragment pàg. 179-180)

George Steiner