QUALSEVOL

Qualsevol cosa

que no t'allunyi gaire

del dia a dia.

Miquel Martí i Pol 

;)

VINT ANYS DESPRÉS...

"Miro a un lado y a otro y la mayoría de los que caminan cerca de mí son jóvenes. La Atenas de América, llaman algunos a Boston. La ciudad del saber, de las universidades, de la educación. Camino por ella y me pregunto . ¿hoy a alguien le importa de verdad la educación? En esta ciudad o en cualquier otra. Nadie, en ninguna parte del mundo, reconocería que no le importa la educación. Pero los presupuestos representan un menor porcentaje del PBI, los subsidios son cada vez menores, la calidad educativa se degrada. Por momentos me detengo a pensar en estas cosas y siento que soy Robert, que hablo por él, que me apropié de su discurso y cuando reclamo en silencio por una educación de excelencia no hago más que cumplir con eso que Robert exigiría si estuviera aquí. De hecho, cuando él estaba, yo no me preocupaba por estas cosas. Lo escuchaba declamar, enojarse, festejar los progresos pero también protestar por lo que se fue perdiendo. Compartíamos esos comentarios pero no era mi batalla sino la suya. La educación era tema de Robert. Y Robert ya no está. Podría dejar caer el interés en el asunto, que la educación no fuera más que uno de los tantos temas que me convocan, además de mi trabajo. Sin embargo, siento que así como Robert me dejó una casa y dinero con el que mantenerme el resto de mi vida, también me dejó este legado. Boston, aun en este tiempo, sigue siendo una ciudad que da prioridad a la educación y donde muchos quieren estudiar. Jóvenes de todas partes del mundo vienen a sus colegios y universidades. Muchachos y chicas que invaden esta ciudad. Y aunque siempre lo supe, hoy además los veo. Veo una Boston repleta de jóvenes en actividad. Me rodean, marchan delante, detrás, a mis costados. Llevan de un lado a otro de la ciudad sus instrumentos de música, sus libros, sus equipos de vídeo, los papeles con los que estudian. Observo al joven que camina unos pasos delante de mí. Sólo veo su espalda, su cabello, la forma en que anda. Podría haber sido Federico, unos años atrás [...] Hoy, mientras camino en esta ciudad, deseo algo que quedó en el pasado: haber estado allí, haberle cebado mate mientras estudiaba por las noches. No pude desearlo entonces, no me atreví, no pertenecía a mi mundo posible. Hoy sí lo deseo..." 

(fragment pàg. 209-211)

Claudia Piñeiro

FET!

MARIA ALTMANN

pero yo veo un retrato de mi tía, 
una mujer que me hablaba de la vida... 

VERITATS...

"La muerte me lleva de la mano, 
pero se está portando bien porque me está dejando pensar"

"Por fin he llegado a recalar en esta Sala de espera, ya definitiva cuando se han cumplido los 90 años. Todos estamos siempre en una, desde luego, y podemos ser llamados para el despegue, como en los aeropuertos, pero no se suele pensar en ello salvo una minoría que lo vive angustiada. Yo me siento sereno, satisfecho de haber dejado fuera casi todo, para concentrarme a gusto en mi permanente afán: hacerme quien soy. Aprendiz del vivir embarcado en el viaje hacia mí mismo. Y está casi acabada la figurilla: no queda tiempo para novedades. Así lo pensaba yo cuando, para mi sorpresa, a poco de instalarme aquí descubrí un error de gran alcance en una de mis creencias más arraigadas. Hacía ya cuarenta años que no me había afectado una sacudida comparable. Sin duda la intensidad con que logro concentrarme en este retiro facilita el vuelo de la mente y la lucidez introvertida. Buen motivo para sentirme a gusto y para avanzar a mi encuentro, por el camino de las verdades vitales. No es extraño que, durante años, pasemos junto a esas verdades sin reconocerlas, porque descreer correctamente es mucho más difícil que asumir creencias. Éstas nos son suministradas en abundancia por fuentes que presumimos fiables, sobre todo en la niñez, cuando aún carecemos de sentido crítico. Salimos de la infancia prácticamente programados y después seguimos acosados con "instrucciones generales", lo cual será muy útil para el lamado orden social, pero muy restrictivo para desarrollar vidas personales, cuyo florecimiento exige elegir cada cual sus verdades propias. Ya sé que a esta opinión la llaman relativismo, y que está condenada hasta con penas infernales, pero yo no soy supersticioso. Pues, además, los que así condenan lo hacen por pensar lo contrario; es decir por ser absolutistas. Algo para mí mucho más grave porque tiende siempre a imponerse obligatoriamente, en contra de la libertad de pensar." 

(fragment pàg. 129-130)

José Luis Sampedro

     

DE CINE...

... porque cuando todo va mal

y no hay ninguna esperanza

nos queda Michel Sardou

IRRESISTIBLE...

NOSTÀLGIA...

"Paula empieza sin apuntes. Va a lo suyo. Y de nuevo, la pesadez de dar citas, datos, pormenores. Repetir lo dicho una y mil veces. Apearse de la incontinencia (tapón y corcho de cualquier vanagloria) y de lo pomposo, lo ocurrente, lo afectado. Utilizar la cortesía. Huir con cautela de la obviedad. Meter a la arrogancia en un zurrón; a las ilusiones darles fuego.

Esto traen los años, la experiencia; y de manera parecida, el convencimiento de lo relativo de cuanto alguna vez nos pareció primordial: Tal desarrollo nos conduce a reducir la soberbia a mera lumbre de san Telmo -estorbo tolerado por ese zumo de nostalgia-, a entusiasmarnos en frío: ser frívolo y vanidoso hasta un mínimo tolerable. El artista trabaja con el tiempo y en el tiempo. En un primer estadio se cree renovador. Pero se arriesga a una inequívoca ruptura: devorar sin pudores, poderosamente, lo que estuvo a nuestro alcance y nos decidimos a adquirir (o a digerir) por su entrega posible. Invirtiendo el mito del dios Cronos, hete aquí a los párvulos tragando la pulpa fresca del padre, ofrecida al que llega con mucho apetito y ansia, o con la prisa de crecer. Con el tiempo -moderador comprometido-, el artista, bien sea poeta, bailarín, músico o funámbulo, advierte que su aporte a la disciplina proclamada es un humo vaporoso o repetición, un derivado de las degluciones de cuanto, sin retraerse por escrúpulo, le fue ofrecido o él supo robar. Me hago viejo en la obra, en la pesquisa recobrada, en descubrimientos. Cede el impulso, la ilusión, la intensa fe, la sorpresa y el deleite del hallazgo -cara y cruz de una moneda giratoria-, esa capacidad para los robos y los alegres extravíos. Muy pocos artistas tocaron su madurez sin ser extraños a semejante corrección, a los huesos rotos, a este matiz clarividente. Y retornan los fantasmas del padre, de los compañeros devorados, convertidos en una fibra o mojama libre de termes y de pólipos, ya inodora su cecina. El arte es una rumia; vomitar con poca pulcritud; extender esa baba, convencerse de que tuvo algo de distinto, de feraz y público." (fragment pàg. 61-62)

Jorge G. Aranguren

MENORCA DE FONS...

"-Mis investigaciones son enfermizas.

-Lo se.

-Mi vida es una anarquía -continuó Roberto, y yo asentí-. Y es porque no estoy convencido de que si no nos entregamos a nuestro trabajo, mejor nos dedicamos a otra cosa. Ya sabes lo que siempre digo: puedes elegir entre ser policía o funcionaria. Pero elige ahora, no hay tiempo. Sé que eres madre, que estás casada y que llevas años sin vivir estas pesadillas, pero necesito saber si puedo contar contigo.

Roberto bajó el volumen de la voz y señaló con el mentón por encima de mi hombro. Me volví y vi a Consuelo, que estaba recogiendo papeleras y limpiando mesas, ajena a nuestra conversación pero a escasos metros.

-Mi hijo y mi familia son cosa mía -respondí a Roberto empleando su mismo tono-. Cuenta conmigo.

En cuanto hube pronunciado esas pocas palabras sentí que se me encogía el estómago. No se trataba de una decisión en caliente, fruto de la inexperiencia y el entusiasmo de una novata ante las perspectiva de investigar dos casos con un jefe más que interesante. Era consciente de lo que suponía decirle "cuenta conmigo" a Roberto Rial. La imagen de mi pequeño se interponía en mi decisión ya emitida, pero tenía que luchar contra aquel chantaje emocional que exponía mi otro yo, ese yo de madre que me hacía sentir bien pero con el que no terminaba de identificarme. Hacía solo cuatro meses que había parido y aún no era del todo consciente de lo que eso significaba. Todavía creía que cazar monstruos era mi verdadera misión en la vida y que así lo exigían las cincunstancias." 

(fragment pàg. 108-109)

Pere Cervantes